Η μπαταρία
ΑΝΑΒΑΛΕ ΓΙΑ ΛΙΓΟ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ ΣΟΥ, ΓΙΑ ΝΑ ΣΟΥ ΠΩ ΜΙΑ ΙΣΤΟΡΙΑ. ΙΣΤΟΡΙΕΣ, ΑΜΑΡΤΙΕΣ & ΜΕΓΑΛΑ ΛΑΘΗ («Οι σχολιαστές σημειώνουν σ' αυτό το χωρίο: Η ορθή αντίληψη ενός ζητήματος και η παρανόηση ενός ζητήματος δεν αποκλείονται αμοιβαίως». Φραντς Κάφκα, "Η Δίκη").


Aς πούμε πως είσαι ο Μουστάκας. Γνωρίζεις ότι ο θάνατος δεν είναι πολύ μακριά. Σου προτείνουν να παίξεις έναν μεγάλο ζωγράφο σε μια υπερπαραγωγή. Γνωρίζεις ότι η ερμηνεία σου θα είναι κάτι σαν κύκνειο άσμα. Γνωρίζεις ότι ως ηθοποιός έχεις κατηγορηθεί για σπατάλη του ταλέντου σου, για την παρουσία σου σε ευτελείς βιντεοταινίες και σε παρακμασμένες επιθεωρήσεις, όπου έπαιζες ευτελή κείμενα ατάλαντων ανθρώπων. Ευκαιρία να δείξεις το άλλο σου πρόσωπο. Ευκαιρία να είσαι σοβαρός. Πώς αλλιώς; Το απαιτεί άλλωστε κι ο ρόλος.
Κι ενώ εδώ και δυο εβδομάδες η επανάσταση είχε μείνει λίγο πίσω λόγω ανωτέρας βίας (ήτοι λόγω αναβλητικότητας, ραθυμίας, σαπίλας, χαρακτηριστικών γνωρισμάτων δηλαδή που δεν είναι εύκολο να ξεφορτωθώ από την μια μέρα στην άλλη), ο σύντροφος Αρκούδος (όχι ο της «Αθανασίας», όχι ο Αθανασάκης) έφτιαξε το παραπάνω μπανεράκι, το οποίο προσωπικά το βρίσκω υπέρ το δέον δηκτικό και άδικο απέναντι στο τραπεζικό σύστημα. Δηλαδή τι στυλάκι είναι αυτό; Εσύ φταις Αρκούδε, που πας στις τράπεζες. Εσύ φταις, ο καταναλωτής.
Το βράδυ των εκλογών κατά την επιστροφή του προς το Καστρί εμφανίστηκε ενώπιον του μέσα σε ένα εκτυφλωτικό φως η Αναστημένη Αριστερά και τον ρώτησε με παράπονο: «Γιώργο, Γιώργο, γιατί με καταδιώκεις;». Ο Γιώργος έπεσε κάτω από τον φόβο του, ρώτησε «Ποια είσαι, Κυρία;» και πήρε την απάντηση «Είμαι η Αληθινή Ψυχή της Παράταξης την οποία απαρνήθηκες κι εσύ». Ο Γιώργος τυφλώθηκε προσωρινά από το φως της παρουσίας Της, αλλά πήρε το δώρο της συγχώρεσης και της αποστολής να διακηρύξει το όραμά της. Έπαψε δε να φέρει το παλιό του όνομα (το όνομα Γιώργος) και έφερε έκτοτε το νέο όνομά του, γι΄αυτό και στις ομιλίες του τα πλήθη τον αποθέωναν πλέον με αυτό, φώναζοντας ρυθμικά «ΠΑ-ΠΑ-ΝΔΡΕ-ΟΥ, ΠΑ-ΠΑ-ΝΔΡΕ-ΟΥ».
(Τώρα που ξανασκίζουμε)
Το μόνο που έπρεπε να κάνει είναι δέκα χρόνια υπομονή· θα κατακτούσε κι άλλα μετάλλια με την Εθνική, θα πήγαινε στο ΝBA και θα γινόταν πρώτο όνομα βγάζοντας υπερβολικά πολλά λεφτά.
Οι τελευταίες μέρες σημαδεύτηκαν από δυο απώλειες: στη Γλασκώβη ένας Βραζιλιάνος ποδοσφαιριστής έχασε κάτι πολύτιμο και στο Μπουένος Άιρες ένας Αμερικάνος σκηνοθέτης έχασε κάτι που κανείς δεν ξέρει αν είναι αληθινά πολύτιμο.
Γιάννενα, άνοιξη του 1972
Διακόπτουμε την κανονική ροή του προγράμματός μας, γιατί μας ειδοποιούν ότι βρήκαμε στο τηλέφωνο την Κατερίνα την Θάνου. Κατερίνα, μας ακούς; Τα έμαθες τα νέα, φαντάζομαι. Η Μάριον η Τζόουνς ομολόγησε ότι ντοπαριζόταν και τώρα μάλλον θα της αφαιρεθεί το χρυσό της Ολυμπιάδας του Σίντνεϊ και θα δοθεί σε σένα που είχες έρθει δεύτερη. Κατερίνα, είναι αυτή η ιστορία μια καθυστερημένη δικαίωση για σένα; Η Τζόουνς με δάκρυα στα μάτια είπε ότι υπήρξε ψεύτης και απατεώνας, ότι ντρέπεται, ότι ντρόπιασε την οικογένειά της και την πατρίδα της. Θέλω να πω, δεν αγανάκτησες βλέποντας την παράσταση της μεταμέλειάς της; Ήσουν τόσα χρόνια στη σκιά της και σου έτρωγε τα μετάλλια κάποια που παίζει με πειραγμένα ζάρια. Πώς είναι Κατερίνα να αγωνίζεσαι με τον σταυρό στο χέρι και να έρχονται οι κωλοαμερικάνοι με τις ντόπες τους στερώντας σου ό,τι δικαιωματικά σου ανήκε; Τι να την κάνεις την ντροπή της και τη συγγνώμη της τώρα, Κατερίνα; Στο έκλεψε το χρυσό την ώρα που το δικαιούσουν; Έχασες την ευκαιρία να ακούσεις τον Εθνικό μας Ύμνο όταν το δικαιούσουν; Και πόση λάσπη έφαγες τα τελευταία χρόνια Κατερίνα, ότι και καλά εσύ ντοπαριζόσουν, ενώ εσύ επέμενες να μην μιλάς και να μην ομολογείς γιατί εκεί φαίνεται η καρδιά του αληθινού πρωταθλητή, Κατερίνα, στην επιμονή και την αντοχή, εσύ άντεξες, ενώ η Τζόουνς υπέκυψε, υπέκυψε βέβαια στο αμερικάνικο δικαστικό σύστημα, ενώ εδώ, με το ελληνικό, να δεις ότι τελικά όλα θα πάνε καλά, αρκεί να αντέξεις ως το τέλος, ως αληθινή πρωταθλήτρια, Κατερίνα. Κατερίνα; Μας ακούς, Κατερίνα;
Τα μυστήρια βράδια της βδομάδας ντύνεται ύποπτος Σωτήρας, σπάζοντας σε χιλιάδες αγκαλιές και διαχεόμενος στα μοναχικά δωμάτια των πόλεων.
Τώρα είναι όλα καλά, τώρα είναι όλα καλά.
He suspects he can love anyone.
Ο στρατιώτης της βιρμανέζικης χούντας πυροβολεί εξ’ επαφής τον Ιάπωνα φωτορεπόρτερ Κέντζι Ναγκάι. Αυτός σωριάζεται κάτω, δεν αφήνει την βιντεοκάμερα να του πέσει, την κρατά γερά και η πρώτη του, αστραπιαία, ενστικτώδης κίνηση είναι να αλλάξει χέρι από το δεξί στο αριστερό, προκειμένου να συνεχίσει να καταγράφει την Ιστορία, που συνεχίζει να διαδραματίζεται μακριά από τα μάτια του που κοιτάζουν πια τον ουρανό, αλλά όχι και μακριά από τον φακό του. Λίγο μετά πεθαίνει.
Στα μονίμως εξαιρετικά «Πρόσωπα» της Ρίτσας Μασούρα, μια φράση της επίσης εξαιρετικής Ιωάννας Καρυστιάνη: «Δεν είναι οι ναυτικοί άνθρωποι που σε κάθε λιμάνι ευτελίζουν τη ζωή τους σε ξένα κρεββάτια και αγοραίους έρωτες», μια φράση που όμως δεν κάθεται καλά, εν αντιθέσει με το σωρό από τις πουτάνες που κάθονται (καλά ή κακά, πάντως κάθονται) στα λιμάνια, γιατί στα λιμάνια τα μόνα κρεβάτια που μπορείς να βρεις είναι τα ξένα και ο μόνος έρωτας που μπορείς να βρεις ο αγοραίος, γιατί το τι ευτελίζει τη ζωή καθενός είναι μεγάλη κουβέντα, εξαρτώμενη σε μεγάλο βαθμό από το πώς εισπράττει ο ίδιος την εκάστοτε συμπεριφορά του, πάντως σίγουρα δεν ευτελίζεται εξ ορισμού και άνευ ετέρου η ζωή του ναυτικού από τη συναναστροφή του με τις πόρνες, αφού ο ναυτικός τυγχάνει άντρας και ο άντρας τυγχάνει να έχει ορμονικές ανάγκες, οι οποίες με τον έναν ή τον άλλο τρόπο πρέπει να εκτονωθούν, οπότε αυτό που οδηγεί τους ναυτικούς στα μπουρδέλα του κόσμου δεν είναι κάποιο ταπεινό τους ένστικτο, αλλά το ένστικτο εξαιτίας του οποίου ζούμε, και εν πάση περιπτώσει, αν η θρησκεία θεωρεί το σεξ βρώμικο, είναι δυσάρεστο να το θεωρούν και οι λογοτέχνες (έστω κι αν ο αθέλητα καταγγελτικός τους λόγος περιορίζεται στο εκτός αγαπησιάρικης σχέσης σεξ), αυτοί δηλαδή που κατεξοχήν θα έπρεπε να διακρίνονται από την αρετή της συναίσθησης, και συναίσθηση στην προκειμένη περίπτωση δεν είναι το πως εισπράττεις ως γυναίκα την εικόνα κάποιου που έχει πάει με εκατό πουτάνες, αλλά το να προσπαθείς να σκεφτείς πώς είναι άραγε να ταξιδεύεις μήνες, έχοντας πουλί που λειτουργεί και καμιά γυναικεία αγκαλιά δίπλα σου. ενπασηπεριπτωσεικαιγιαναμηντοπολυλογουμεδηλαδηοτανολεςοιθεωρι