Εμβλήματα

Ήταν μεγάλης ηλικίας, αλλά όχι πάρα πολύ μεγάλης. Και σίγουρα δεν σου έδινε την αίσθηση ανθρώπου που είχε πάρει την κατιούσα από πλευράς υγείας. Πρόπερσι που ήταν διαχειριστής, κάθε φορά που πήγαινα να του πληρώσω τα κοινόχρηστα τον θυμάμαι να φοράει από πάνω μια φόρμα της Εθνικής Γερμανίας. Φέτος που είμαι εγώ, είχε κατέβει να με βοηθήσει σε κάτι δουλειές. Πάντα με την ίδια φόρμα από πάνω. Τις τελευταίες εβδομάδες αρρώστησε, αλλά υποτίθεται θα γινόταν καλά. Σήμερα είδα το κηδειόσημο στην εξώπορτα. Ξεκίνησε όλο αυτό από ένα κρύωμα. Έμαθα ότι το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του το πέρασε μετανάστης στη Γερμανία. Εξ' ου και η φόρμα λοιπόν. Και να που μέσα στην καρδιά του αντιγερμανικού κλίματος των ημερών, μου έχει καρφωθεί στο μυαλό η φόρμα του σαν ένα δικό του κομμάτι, σαν ένα κομμάτι ρούχου ούτως ή άλλως παράταιρου εμφανισιακά επάνω του, σαν ένα κομμάτι ρούχου όμως που προφανώς αγαπούσε, σαν ένα κομμάτι ρούχου που κατ' επέκταση κι εγώ τώρα θυμάμαι με συγκίνηση.