Σε αναστολή

Αντιγράφω από τη στήλη του Χρήστου Μιχαηλίδη στην Ελευθεροτυπία της 10.11.05: "... το «αγαπημένο προσωπικό αντικείμενο» που επιλέγουν τώρα οι περισσότεροι Ιρλανδοί που χάνουν ένα δικό τους πρόσωπο για να βάλουν μέσα στο φέρετρό του, υποτίθεται για να το 'χει πάντα μαζί στο μακρύ του ταξίδι στο πουθενά, είναι ένα κινητό τηλέφωνο και μάλιστα ενεργοποιημένο! Στην αρχαία Αίγυπτο έθαβαν τους νεκρούς με τα αγαπημένα τους κοσμήματα. Οι Βίκινγκς θάβονταν με τα πολεμικά τους όπλα. Μέχρι πριν από 10 χρόνια στην Ιρλανδία ... το πιο αγαπημένο, ίσως, «πράγμα» που έμπαινε στα φέρετρα των πιο πολλών νεκρών, ήταν μια μπουκάλα από καλό ιρλανδέζικο ουίσκι. ... το κινητό τηλέφωνο είναι το πρώτο πράγμα που βάζουν φίλοι και συγγενείς στο φέρετρο ενός νεαρού αγοριού ή κοριτσιού που φεύγει ... Ακόμα και τη στιγμή που γίνεται η κηδεία και το κινητό είναι μέσα στην κάσα, ενεργοποιημένο, ακούμε το κτύπημά του και βλέπουμε τους φίλους και τις φίλες του παιδιού, που στέκονται εκεί δίπλα, να στέλνουν μηνύματα SMS».

"Συνταρακτικό" όπως το χαρακτηρίζει ο Μιχαηλίδης; Σαχλό; Συνταρακτικό μέσα στη σάχλα του; Ούτε ενώπιον του θανάτου δεν μπορεί να υπάρξει λίγη σιωπή; Ήρθε και η σειρά του θανάτου να χάσει το κύρος του; Μια συσκευή που ανταποκρίνεται κι ένα κορμί που δεν ανταποκρίνεται. Ενεργοποιημένο κινητό και ακίνητο για πάντα σώμα. Και μετά θ' αρχίσει η σήψη· και καθώς η σάρκα θ' αρχίσει να λιώνει και τα χέρια να εξαφανίζονται, το τηλέφωνο θα πέσει μέσα από τα κόκκαλα στον πάτο της κάσας.

Μηνύματα στον νεκρό. Μηνύματα κατόπιν εορτής. Καθυστερημένα "σ' αγαπώ" κι εκπρόθεσμα "συγγνώμη". Όσο ο άλλος ζει η εκδήλωση των συναισθημάτων μας τελεί σε αναστολή. Ο άλλος είναι πάντα απειλή κι η έκφραση της αγάπης ξεγύμνωμα.

Να περνά ο καιρός, να περνά ο καιρός και να ασχολούμαστε με ό,τι μπορεί να συνιστά κρύψιμο απ' την αλήθεια. Να περνά ο καιρός, να 'ρθει η στιγμή που θα πεθάνει ο άλλος, να μην κινδυνεύουμε απ΄ τη δική του ανταπόδοση και τότε να μετανιώσουμε, τότε να κλάψουμε με δάκρυ πικρό για όσα θέλαμε μα δεν προλάβαμε ή δεν καταφέραμε να του πούμε, τότε να του τα συνοψίσουμε όλα με ένα μακροσκελές, απολογητικό και τόσο μα τόσο καθαρτήριο sms.